Nhớ ngày còn nhỏ, mỗi khi rảnh chuyện học hành, mấy chị em tôi lại lẽo đẽo theo má đi bắt ốc quắn.
Xứ vườn đồi, sống chủ yếu nghề nông gần như là tự cung tự cấp, ruộng
làm đủ gạo ăn; heo trong chuồng; rau trên rừng; ốc, cá dưới sông ngày ấy
nhiều vô kể. Chịu khó lội dọc theo triền suối qua vài cái khe sâu cũng
kiếm được ký ốc cải thiện bữa cơm gia đình.
Ảnh: Thanh Ly
|
Ốc quắn vùng trung du quê tôi hầu như mùa nào cũng có, nhưng cỡ tháng
ba, tháng tư mới là thời kỳ ốc quắn sinh sản nhiều vô kể. Ốc nằm từng
chùm, bám trên đá dọc các bờ suối, cứ thế mà lượm. Tuy nhiên phải hiểu
đặc tính của ốc mới tìm được ốc ngon. Ốc quắn chủ yếu ăn rêu đá nên
thường sống ở những vùng sông, khe, suối sâu. Theo kinh nghiệm của má
tôi, ốc quắn sống ở vùng càng sâu, càng xa trong núi thì càng sạch sẽ,
loại này dài con, có vỏ đen nhánh, thịt thơm và béo ngọt. Ốc sống nơi
nước cạn, màu vỏ thường bị nhạt nâu dần, thịt ốc không béo bằng.
Ốc bắt về đem ngâm nước vo gạo vài tiếng đồng hồ, để nó nhả hết cát,
bùn. Nếu muốn nhanh hơn, ta có thể giã một trái ớt chín, khuấy đều vào
nước ngâm ốc. Sau đó, thay nước lạnh, chà sạch và chặt đuôi ốc. Rửa lại,
để khỏi sót những vụn vỏ trước khi chế biến.
Xưa má thường đãi chúng tôi món ốc quắn xào lá chanh như một món quà
vặt. Ốc sau khi làm sạch thêm chén nước mắm sả, ớt tươi xắt nhỏ cùng với
nhiều gia vị khác trộn đều ướp chừng mươi lăm phút. Đun nóng dầu trong
chảo, phi tỏi thơm, cho ốc vào, thêm một ít ớt bột. Dùng đũa đảo mạnh
tay và đun lửa lớn, nêm nếm lại gia vị, xào đến khi ốc rút bớt nước; cho
lá chanh đã cắt nhỏ vào chảo, đảo đều trước khi tắt bếp. Thịt ốc quắn
béo ngọt hòa cùng mùi thơm của lá chanh và cay nồng của ớt, cứ thế vừa
ăn ốc vừa hít hà...
Nhưng thú nhất là mỗi khi học bài xong, đêm đã khuya mấy chị em được
má múc cho những chén cháo ốc nóng hổi kèm với miếng bánh tráng sắn
nướng giòn. Trong cháo lổn ngổn ốc và khi hết cháo cũng là lúc ốc vừa
nguội, bấy giờ mới tranh thủ “chụt” ốc. Ngoài nấu cháo, xào, ốc quắn còn
được chế biến thành nhiều món ngon như hấp cách thủy với nồi ốc lẫn lộn
sả, ớt đỏ tươi cùng hơi nóng bốc lên, như muốn kích thích mọi giác
quan. Hoặc ốc quắn nấu canh rau rừng, mít non hay đu đủ xanh thêm ít rau
thơm, vừa ngon miệng vừa giúp giải nhiệt trong những ngày nắng nóng.
Theo: thanhnienonline