Theo thuyết ngũ hành thì Hỏa sinh Thổ, lửa - đất kết hợp có thể tạo lên điều kỳ diệu. Chẳng thế mà từ hàng trăm năm trước người Phù Lãng đã biết lấy cái nóng của lửa thổi vào hồn đất lạnh dâng cho đời một sản phẩm độc đáo: Gốm Phù Lãng chính là kết tinh của tinh hoa sức sáng tạo của con người với cái hài hòa âm- dương đắp đổi.

Gốm Phù Lãng không độc đáo ở nét kiêu sa, đài các, gốm Phù Lãng mộc mạc, bình dị từ sắc men da lươn, thâm nâu gần gũi với nhân gian, gắn bó với mỗi kiếp người. Chỉ dăm năm về trước, đi suốt vùng đồng bằng Bắc Bộ, vào mỗi gia đình, có lẽ ở đâu ta cũng bắt gặp cái chum đựng nước, cái vại muối dưa, muối cà... đến bát canh cua đồng có nổi mùi, dậy vị hay không cũng phải dùng đến cái cối giã từ làng nghề Phù Lãng.

Gốm Phù Lãng gắn bó với mỗi con người, chứng kiến mỗi vui, buồn, vinh, nhục của mỗi cuộc đời. Lúc người ta sống, gốm Phù Lãng hiện thân là những vật dụng; lúc người ta chết, gốm Phù Lãng lại trở thành ngôi nhà vĩnh hằng cho ta gửi nắm xương tàn tan vào với đất.

Hôm nay, trở lại làng gốm Phù Lãng vẫn cảm nhận cái ấm nồng của đất và lửa. Người Phù Lãng chân chất nhưng sôi nổi và năng động, chị chủ lò gốm vẫn “chân đạp, tay vuốt” trò chuyện cởi mở mà nhất định không chịu nói tên nhưng lại ửng hồng đôi má ép chúng tôi nhận bằng được chiếc bình đựng rượu. Chị bảo rượu nếp đựng trong chum sành của Phù Lãng để càng lâu hương càng đượm, càng nồng.

Tôi chưa thưởng thức hương rượu ấy nồng, đượm ra sao nhưng tôi biết rõ cái tình của người làng gốm, ngay từ cái bắt tay mở đầu câu chuyện với nghệ nhân Trần Mạnh Thiều, một trong những người đầu tiên đưa gốm Phù Lãng phát triển sang hướng mỹ thuật . Năm nay mới ngoài ba mươi tuổi nhưng anh đã có 6-7 năm lăn lóc với nghề.