ANTĐ Họa sỹ Phan Thái Sơn, năm nay đã 60 tuổi, ông làm nghề ký họa
chân dung ở chợ đêm phố cổ Hà thành. Đã nhiều năm nay ông sống trong căn
căn nhà chật hẹp trong ngõ 21, phố Hàng Đào.
Trước kia nhà ông cũng không đến
nỗi quá chật. Nhưng rồi người sinh ra mà đất đâu có nẩy nở được thêm, bố
mẹ ông lần lượt ngăn đất, chia nhà cho mấy anh em trong nhà, phần ông
cũng được trên 10m2. Khi vợ chồng ông ly hôn, một lần nữa căn nhà lại
chia nhỏ thêm để chia cho vợ, ông nhường cho vợ và con phần lớn. Từ đó,
ông sống trong căn nhà 4m2. Cách đây hơn 5 năm, ông tục huyền với một
phụ nữ quá lứa ở Hà Nam, vợ và hai con gái nhỏ không dám ra Hà Nội thăm
ông vì căn phòng quá chật, không đủ chỗ nằm, không đủ tiện nghi sinh
hoạt cần thiết.
Toàn cảnh căn nhà 4m2 chỉ đủ để họa phẩm
và những đồ dùng tối cần thiết của ông Sơn
Gác xép khá hơn một chút vì xây đua được ra ngoài,
nhưng mỗi khi đi ngủ phải treo hết đồ đạc lên mới có chỗ nằm
Ngoài vẽ tranh và ngủ, thì căn nhà không thể làm được việc khác...
...vì thế nên việc ăn uống ông phó mặc cho quán cơm bình dân. Do đang bị
huyết áp cao, mỗi bữa ông chỉ ăn xuất cơm rau 10.000đồng. Các nhu cầu
sinh hoạt khác: tắm, giặt, vệ sinh cũng đều phải thực hiện ở công trình
công cộng
Người dân tận dụng treo bán quần áo mặt phố Hàng Đào
khiến cho con ngõ 21 càng trở nên chật hẹp
Ông Sơn từng là họa sỹ vẽ tranh áp phích tại rạp chiếu bóng, về "nghỉ
một cục" nên giờ ông không có lương hưu. Vẽ nhiều tranh, nhưng tường nhà
ông chỉ đủ treo vài tấm chân dung đồng nghiệp cũ.
Hiện hàng đêm ông ký họa chân dung ở ngay đầu ngõ 21-Hàng Đào, mỗi tối
trung bình kiếm được 200.000 đồng, vừa đủ gửi về nuôi vợ và hai con gái
nhỏ (đứa lớn 5 tuổi, đứa bé 3 tuổi) ở Hà Nam. Mỗi tháng ông đi xe máy về
quê thăm vợ con 2-3 lần vào cuối tuần.
Hàng xóm kế nhà ông Sơn cũng không khá hơn là bao,
do chật hẹp nên căn phòng này chỉ vừa làm bếp, vừa làm phòng tắm.
Nguyên Vũ